Василий увидел на трамвайной остановке довольно криво приклеенное объявление: «Опытный психотерапевт всего за 100 рублей внимательно вас выслушает. Нецензурная лексика допускается. Продолжительность сеанса 30 минут».
Снизу, на порезанной в узкие ленточки бумаге, телефон и адрес. Васе особенно понравилось про нецензурную лексику. Так как Василий в этой жизни у опытного психотерапевта никогда не был (сказать по правде, он ни у какого не был), а сто рублей у него были, то он решительно оторвал бумажку и, свернув на соседнюю улицу, через пять минут был по указанному адресу.
На стук в дверь высунулся какой-то подозрительный усатый гражданин кавказской наружности.
— На прием? — спросил он. Вася молча кивнул.
— Погоди, генацвале, Профессор сейчас освободится, — сказал гражданин и, крикнув куда-то в темноту:
— Сан Саныч, к вам пришли! — куда-то сразу исчез. Василий провёл пять минут в ожидании. Его глаза постепенно привыкли к темноте, и он понял, что находится в подсобке какого-то овощного магазина.
Здесь пахло чесноком, квашеной капустой и солёными огурцами. Вдруг откуда-то из-за бочек показался худощавый человек небольшого роста в черном халате. «Вероятно, это и есть Профессор», — подумал Василий, с любопытством разглядывая первого в своей жизни психотерапевта.
— Принесли гонорар? — спросил человек в черном халате, цыкнув зубом.
Василий, молча, отдал ему сто рублей. Человек повертел купюру в руках, внимательно разглядывая её на свет, тускло пробивавшийся через маленькое окошко, и громко крикнул:
— Резо, сгоняй к тете Зое. Как по мановению волшебной палочки перед Сан Санычем материализовался грузин и, выхватив из рук Профессора сотенную, тут же исчез в неизвестном направлении.
— Присаживайтесь, — вежливо сказал Василию Профессор и указал на бочонок с квашеной капустой. — Я вас слушаю.
— А чего говорить-то, — растерялся Василий.
— А что хотите. У вас есть ровно полчаса, — ответил ему психотерапевт и широко зевнул. — Обычно начинают с того, что всё достало.
— А можно употребить другое слово, — спросил его Василий, ещё немного робея.
— Валяй. За свои деньги можешь говорить всё, что угодно!
Через тридцать минут Василий вышел из дверей подсобки. На душе его было легко и празднично. Так долго и внимательно его ещё никто не выслушивал. Даже его собака. Профессор за полчаса не проронил ни звука. Даже когда грузин Резо принес чекушку, Профессор, молча, снял с неё крышку и, молча, выпив ровно половину, протянул бутылку обратно грузину.
«Профессионал во всём профессионал», — уважительно подумал о своем психотерапевте Василий.
Вася шёл домой, туда, где его ждала жена Светка, которая еще не знала, что сегодня вечером не будет никакого традиционного скандала с разбиванием тарелок. И никто ей не поставит очередной фингал под глаз, потому, что на свете живет такой замечательный психотерапевт Сан Саныч, чей телефон и адрес имеются у Василия, и он готов ими поделиться со всеми, кому не жалко ста рублей за то, чтобы его внимательно, не перебивая, выслушали.